以下内容由欧宝体育整理：
六万块租来的女友，七天期限。
到家那天，腊肉的香味顺着院墙飘出来。
我爸蹲在门口劈柴，抬头看见陈芸，手里的斧头脱了手，擦着他脚背砸在地上。
他嘴唇哆嗦了半天，才从嗓子眼里挤出两个字。
那两个字像一根针，直直扎进我耳膜。
我扭头看陈芸，她脸上的笑容僵在脸上，白得像院子里刚落的霜。
我脑子嗡的一声，一个念头冒了出来：完了，这趟回村，摊上大事了。
01 事情得从三天前说起。
公司年会上，部门领导喝高了，拉着我的肩膀拍了两下，当着全桌人的面问了一句：“谢明熙，你都三十四了，什么时候把对象带回来给咱们瞧瞧？
” 一桌人起哄。
有人吹口哨，有人拍桌子喊罚酒。
我端着杯子，笑也不是，恼也不是，硬着头皮灌了三杯，屁都没敢放一个。
我在北京待了十年。
十年，说好听点叫程序开发，说难听点就是个写代码的。
房子是租的，车子是共享的，存款交完房租所剩无几。
每年过年回老家，亲戚们问得最多的就是两句话：“工资多少钱？
” “什么时候结婚？
” 我连个正儿八经的对象都没有，拿什么结婚？
年会散了，我晃晃悠悠回出租屋，倒头就睡。
第二天中午醒来，脑袋还疼着。
室友吕光熙递给我一杯蜂蜜水，问我昨儿年会怎么样。
我把昨晚的事一说，他咧嘴乐了，笑完砸吧着嘴说：“要不……租一个？
” 我以为他开玩笑。
他一本正经地翻出手机，给我看一个叫“团聚”的租友平台，上面的姑娘小伙明码标价，陪吃饭、陪逛街、陪回家，业务齐全。
“你找不到对象，还不能租个女朋友回去交差？
你爸催了你多少年了，今年再一个人回去，你自个儿琢磨琢磨。
” 我盯着手机屏幕，心里翻江倒海。
我爸这个人，话少，从没在电话里催过我。
可每次过年回家，他坐在堂屋里抽着烟，用那种欲言又止的眼神看我，我比挨骂还难受。
那天下午，我给我爸打了个电话。
电话那头他咳嗽了两声，问了句吃了没。
我说吃了，聊了几句闲话，快挂的时候他忽然来了一句：“还没找着对象啊？
” 就这一句话，我心里头那根弦就绷不住了。
我闷声说了句“在找了”，挂了电话，低头翻了一个小时租友平台。
然后我看到了陈芸。
她没露正脸。
头像是张侧脸照，靠在窗边，光线打进来，轮廓挺柔和。
不是那种一眼惊艳的长相，但看着舒服，踏实。
她的个人简介写着：能演能配合，不越界，专业人做专业事。
我看了一会儿，点开对话框，打了一行字：“回老家见爸妈，七天，多少钱？
” 她回复得很快：“六千一天，往返路费另算，包吃住。
” 六万块。
我银行卡里拢共不到八万块。
我盯着那串数字，牙咬了几回，还是转了账。
心想就这一回，撑完这个年，谁都不认识谁。
上车那天，北京下着小雪。
陈芸裹着一件米白色的棉服，拉着行李箱，在站台上冲我笑了笑：“谢先生？
” 我点点头。
她也没多说，跟着我上了车。
坐定之后从包里掏出一个文件夹，里面是一份表格。
我拿过来一看，上面密密麻麻的，全是我老家的信息：我爸的年龄、属相、爱抽什么牌子的烟、喝什么酒。
我家房子坐北朝南，院子里有棵大槐树。
村里大部分人姓谢，村西头有口古井，井沿儿缺了一角。
最底下还写着一行字：八岁那年掉进村西头水井，被邻居打捞上来。
我愣住了。
这儿写得比我自己记得还清楚。
“你准备得够细的。
”我扭头看她，“平台连这个都给？
” 陈芸手里翻着一本杂志，头也没抬：“平台给了一部分。
你自己填的资料也有。
” 我仔细一想，平台注册的时候好像是填过几张表，可那些问题早被我忘到脑后了。
我笑了笑，没再多想，把文件夹收起来。
陈芸放下杂志，偏过头看着窗外。
侧脸的线条跟照片上一样，挺安静的。
我正要闭眼眯一会儿，余光瞥见她手机亮了一下。
她低头看了一眼，切到相册，放大了一张照片。
我没敢凑过去细看，可那照片上影影绰绰的，像是一棵树。
大槐树，跟我家门口那棵很像。
我的心咯噔了一下。
那一瞬间，我特别想问一句“你家是哪的”，可话到嘴边又咽了回去。
还是别问了吧，人家是专业干这个的，有点习惯性研究也正常。
我这么安慰自己，闭上了眼。
可那一路上，我眼皮底下总闪过那棵树，怎么也挥不掉。
高铁减速进站的时候，陈芸醒了。
她揉了揉眼睛，动作像一只刚睡醒的猫，然后从兜里掏出一根皮筋，把头发扎成马尾。
她冲我笑了一下：“到了？
” 我点点头。
她低头检查了一遍包里的东西，口红、纸巾、充电宝，又补了一下妆。
一切弄妥当之后，她端端正正坐好，等着车停。
那副架势，像要上台表演的演员。
我心里那口钟又敲了一记，可我说不出那是什么动静。
02 出站以后，我拦了一辆面包车往村里走。
路不好走，坑坑洼洼的。
前两天下过雨，泥水溅在车窗上又干了，糊成一片斑驳。
车里有一股陈年的汽油味混着泥土味，司机开着窗，冷风往人脸上刮。
陈芸把外套领子拢了拢，看着窗外的路，没说话。
“农村就这样，路烂。
”我搭了个腔。
她收回目光，回了一句：“挺好的。
” 我扭头看她，她并没有在客气。
她的眼神落在远处一个个瓦房顶上，像是在认什么东西。
面包车拐过一
关注欧宝体育，了解更多体育资讯。
